国庆假期过半，河南开封万岁山武侠城再次成为全网焦点。假期前几日，景区街巷、演武场与人行通道被人潮填满，游客举目望去只见人头攒动，几乎看不到园内景观，网友调侃“万岁山只见人不见‘山’”。景区已连续四日发布限流公告，多日门票上午即告售罄。
据平台统计，这个假期该景区的游玩热度较去年同期高出约22倍，火爆程度超出运营方预期。为保障游览安全，景区在客流达到最大承载量后启动限流管控，调整演出场次与人流动线，并在主要路口增设引导人员。有游客称，主干道一度“挪不动脚”，马战实景剧、打铁花等招牌演出被围得水泄不通。
所谓“不见山”，其实藏着一个误会：万岁山本就没有山。开封地处豫东平原，“万岁山”之名最早可追溯至宋代艮岳意象，历经黄河泥沙淤积与“城摞城”变迁，山形早已不存，只留下名号。二十年前，这里还是本地人眼中“偏远的公园”，日常仅有零星演出。
转折发生在最近三年。景区以沉浸式体验为突破口持续迭代内容。官方年报显示，2025年万岁山武侠城入园游客达2452.2万人次，同比增长146.9%；综合营收12.7亿元，同比增长136.5%，三年增长约15倍。目前景区日均演出超3000场，1500余名NPC演职人员每日互动逾2000场，100元可3天不限次入园，还可通玩周边多个景点。
让游客停下脚步的，还有首创的“银票”玩法，游客与NPC互动赚取银票、兑换礼品，平均停留时间被拉长至8小时以上。万岁山武侠城副总经理李翰园曾表示，文旅行业竞争已从传统的“资源比拼”转向“情绪争夺”，游客需求正从“观光打卡”向“情绪价值”升级。景区调研显示，98%的游客认为体验价值超出票价预期。
业内人士认为，“只见人不见山”的调侃背后，恰是河南文旅的一条路径：不靠名山大川吃饭，而以文化浓度取胜，把宋韵、水浒与市井烟火拆解成可参与的剧情。眼下景区热度正加速向城市溢出，带动餐饮、住宿与交通消费。景区提示，计划前往的游客应提前线上预约、错峰出行，以免因限流扫兴。
