张广星 文
张伟现在什么都收，什么都卖，已不能称之为“古玩商人”，我无以名之，只好以“杂件商人”称之。圈外人可能不知道他，但圈内人一提起“张伟”，没有人不知道的。因为他的生意都在网络上进行，把“台州张伟”做成了一个品牌。
1
张伟不是台州人，也不是浙江人，而是常常说“中”的河南人。他来台州已经很多年了，而且在台州已经深深地扎根。他的儿子不仅在台州出生，还在台州读书，现在已上高中。他在台州买了房子，一家三口定居在台州。他早已把台州当作故乡，而故乡河南则成了异乡。几年前，在经营发生困难时，我以为他会离开台州回到故乡去，但我内心很希望他能在台州坚持下来。果然，他没有走。彼时，他已经在台州旧书业界，并开始在杂件界有了一定的知名度，他离不开了。
当时的经营困难，是因为地方政府为了城市交通治堵和创建文明城市，不允许任何人在城市里摆路边摊。张伟就是那个路边摊，他的“店面”是一辆三轮车，三轮车上搁一块木板，旧书报刊放在木板上。每天晚上，在黄岩体育场路的夜市一条街摆摊；周末，主要在黄岩东官河桥上。
为了配合当地政府的治理工作，张伟每个周日上午去椒江的海门老街，在政府指定的老街小广场上摆摊。海门老街的周末古玩市场因此逐渐兴盛起来。每个周日的凌晨，张伟就带着一些旧书刊和杂件乘坐公交去椒江，因为迟了就没有设摊的位置了。在那段最为困难的日子里，张伟内心最强烈的愿望，是希望黄岩的相关部门，也能划一块地方给流动摊贩们经营，而且每天都能开放。
其实，这不只是张伟一个人的愿望，也不仅仅是黄岩古玩商人的愿望，还是黄岩很多爱淘旧书古玩杂件的人共同的强烈愿望。因为从黄岩去椒江，开车要半个多小时，总不及在家门口溜溜达达就能逛来得方便。
2
都说穷则思变。现在网络上大名鼎鼎的“台州张伟”，就是在生计被几乎切断的日子里开始了绝地求生的努力。
张伟的文化程度比较低，但他年轻，有很强的闯劲，又好学。以前，他收到民间的一些信件或书画，总会打电话给我，问我这写信人和收信人，以及书画作者的情况。这些人大多是台州当地人，我总是尽我所知地告诉他。
张伟是台州较早开始网络营销的商人，特别在微信刚兴起的时候，他就开始在微信朋友圈里卖货。
开始时，微信卖货，只是作为实地摆摊的经营补充，但随着越来越多的人使用了微信，张伟的朋友圈也就越做越大。以至于后来微信销货成为了他营销的主渠道。他的收货和行销的范围，就突破了实地地域的限制，是真正的买天下和卖天下了。几乎每天，我都会在朋友圈里看到他发出的杂件图片或视频，或是已经打包待发的包裹，说今天有多少单的货正在发送中。
微信营销，也让张伟度过了三年疫情的艰难日子。他已经在全国各地建立起了广泛的供应商和电商交易网，虽然有时也碰到寄出地和寄达地不能顺利进出货的麻烦，多少影响了他的业务，但总体上，这三年他的生意还是平稳的。
3
我和张伟是在他的书贩时代开始交往的。很感谢张伟的信任，每次他收到一批旧书时，总会第一时间通知我先去挑。所以我藏书中的不少书，都来自于他的仓库。但这些年我们的来往明显少了，一是他很少再收书了。他的书贩形象很少人再记得，现在人们记得的，都是他卖的杂件。
那真叫杂。大件如旧时人家的衣橱，或者只是雕刻着人物花鸟的橱门，重的如石槽石臼，轻的如名家或非名家的书画信函，小的如铜钱（特别是“袁大头”），还有伟人像章。甚至在黄岩城区拆建时，他把书香门第老辈人写字画的整张大桌子连同文房四宝都买下了。这些杂件生意做得风生水起，又能卖得起价格，所以他很快就专注于这些杂件，而书就慢慢地少收或不收了，毕竟卖旧书总营业额相当有限。
但纸质的物件，他还保留着几种价值高的品类，如20世纪60年代的画报《人民画报》《解放军画报》《工农兵画报》以及报纸合订本。这些画报虽然都是黑白线条画，且都过去了半个世纪，但黑白分明，笔墨如新。这是当前张伟卖得最火的品种，来源地是西部某个省会城市。
张伟说，这些画报的原主人能及时精准地掌握着省内各地图书馆书籍进出的情况，所以当某家图书馆有一大批旧书刊要淘汰时，他就把这些旧书刊买下来，尤其是其中的旧画报，因为他认为画报最有增值潜力。在长期的合作中，他感到张伟这个人很实诚，所以就把这些画报逐步转让给了张伟。
4
我看到有一本已经脱落了封面的书籍，但里面的深绿色硬封还保持完好。因为看不清楚硬封上的刻字，我就翻开内页，内页非常整洁，印字清楚。原来是一本日文书，内容是关于怎么打仗的，是一本军事指导书。
张伟打开一个柜门，说里面都是日文书，都很精美。原来，这些书最早的主人是一位留日学生，家传留下这些日文书籍。
在张伟仓库的木架子上，整齐地排列着很多白瓷大茶壶，产自20世纪60年代，具有鲜明的时代特征。这批茶壶的来自台州老一辈的收藏者，是他的珍藏。老人当年花了几十万元才收到这些物件。现在老人说已经玩不动了，正在逐步清理他的藏品。张伟与这位老人接上了关系，老人也感于张伟的诚意，愿意折价卖给张伟。
5
张伟非常忙碌，在我待在仓库的一个多小时里，他不时地接听电话，自然都是谈生意了。听他的电话对话，他早已不是那个初涉旧货市场的菜鸟，而是熟谙门道的行家里手。
我很感慨，二十年前，与张伟一起南下到台州打工的人，不少人还在打工，即使回了老家的，还在做力气活。张伟则选择了自主创业，从一个旧书流动摊贩，到现在的网红杂件商人；从一位外来打工者，到现在在台州买房置业、落地生根的新台州人；从一位文化程度比较低的“粗人”，到现在文化产业里术业有专攻的杂件达人，张伟走出了一条属于自己的成长成功之路。
向张伟致敬！
来源：台州晚报